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3Inledning
patetisk – högstämd, högtidlig, (djupt) gripande, känslostark, känslorik, lidelsefull
(Svensk synonymordbok). Det mest nedsättande adjektiv man kan använda om en
annan människa.
Carsten Palmaer i Liten ordlista för nusvenskar1
I Bräcklighetens poetik berättar Bob Hansson om ett e-brev fick från en okänd kvinna, ett
mejl vars titel löd ”PATETISKT”.2 Hon berättar om hur hon en vinternatt hade sprungit ba r-
fota genom en stad i norra Sverige, till havet. Med sig hade hon haft sprit, tabletter, rakhyvlar
och, av vad som verkade vara en slump, en bok – en bok av diktjaget själv dessutom. Då hon
hade satt sig vid vattnet för att ta sitt liv hade hon börjat läsa, och orden hade gett henne livs-
tron tillbaka: ”någon har gett henne lite hud, värme… hon kan andas … nu ska jag leva, tän-
ker hon …”3 Brevet avslutade hon med att tacka poeten för att han räddat hennes liv. Och med
att be om ursäkt för att hon hade skrivit ett så långt brev.
Även om denna prosadikt, enligt en illvillig tolkning, lätt framstår som diktjagets hyll-
ning till sig själv, måste den framför allt betraktas som en hyllning till själva poesin. Att poe-
sin betyder något är ett huvudtema i Hanssons Bräcklighetens poetik – den kan påverka män-
niskor, förändra världen. Men Hansson är också medveten om att denna ståndpunkt inte är
oproblematisk, att han med den riskerar att framstå som patetisk, men precis som sin brev-
skriverska vet han också att denna risk minskas om man visar att man är medveten om den.
Det kan man inte göra tydligare än hon, som inledde sitt brev med just ordet patetiskt, men
även i Hanssons text är ordet mycket framträdande, skrivet med versaler i första stycket. För
såväl diktens brevskriverska som för diktaren handlar det om att föregå sina läsare och kriti-
ker. Självmedvetenheten blir ett försvar mot angrepp.
Dagens rädsla för det patetiska – det vill säga rädslan för det djupa och gipande – som
det inledande citatet ovan så träffsäkert illustrerar, är vad denna uppsats ska handla om. Ordet
patetisk har i senaste upplagan av SAOL fått en ny betydelse: löjeväckande. Men en utgångs-
punkt för denna uppsats är att det inte är ordet som förändrats utan vår syn på vad det har stått
för – det djupa, gripande och lidelsefulla. Motsatsen till det patetiska (i dess ursprungliga be-
tydelse), nämligen ytligheten, är typisk för vår tid. I just lyriken, den genre som mest inbjuder
till existentiella grubblerier, kan den ställa till problem, om poeten å ena sidan har ett behov
av att vara högstämd och högtidlig, djup och gripande, känslostark, känslorik och lidelsefull,
                                                 
1 Carsten Palmear, Liten ordlista för nusvenskar, Stockholm: Ordfront 2003, s. 115
2 Bob Hansson, Bräcklighetens poetik, Stockholm: W&W 2003, s. 175.
3 Hansson, Bräcklighetens poetik, s. 177. (Det är inte min kursivering.)
4och å andra sidan känner sig tvungen att vara rolig, underhållande, inte allt för ”svår” – an-
tagligen omedvetet. Om du besöker ett poetry slam kan du bli osäker på om det är poesi eller
ståuppkomik som framförs på scenen.4
Syftet med denna uppsats är att undersöka hur Bob Hansson, en ung, manlig estradpoet
av idag, slits mellan sin vilja – eller sitt behov av – att vara djup, svår och känslosam, och sin
rädsla att uppfattas som patetisk (i ordets nya betydelse), och hur denna konflikt syns i hans
poesi. Marxisten Theodor W. Adornos syn på relationen mellan samhälle och lyrik får tjäna
som teoretisk utgångspunkt för undersökningen, och det samhälle jag sätter Hanssons lyrik i
relation till, vår tids kulturella paradigm, beskriver ja utifrån kritiska teorier om postmoder-
nismen.5 Först därefter diskuterar jag mina metodiska överväganden, specificerar min fråg e-
ställning samt presenterar undersökningsmaterialet och uppsatsens disposition.
Samhälle och lyrik enligt Theodor W. Adorno
Den tyske socialfilosofen Theodor W. Adorno (1903–1969) var en av de mer betydelsefulla
medlemmarna i den marxistiska Frankfurtskolan. Tillsammans med Max Horkheimer lanse-
rade han i Upplysningens dialektik det paradoxala begreppet kulturindustrin som ett alternativ
till det enligt deras mening missvisande masskultur.6 Adorno är känd som den ”svåra” kult u-
rens försvarare – alltså det patetiskas – men vad han försvarade den emot var inte folklig, ge-
nuin kultur, utan kulturell standardisering. Han ville inte bli tagen för en kulturkonservativ
elitist även om det är som sådan han ofta har uppfattats. För elitismen står, enligt Adorno,
kulturindustrin, som ”producerar ett likformigt massbeteende”.7
När man studerar lyrik måste man, säger Adorno i sitt föredrag Om samhälle och lyrik,
vara försiktig, så att man inte drabbas av vad Hegel kallade ”det formella förståndet” och bara
ser helheten, strukturen, och missar detaljerna. Poesin kännetecknas av att den inte ser sig som
en del av några helheter och strukturer och inte erkänner någon samhällelig påverkan. Den vill
enligt sitt traditionella ideal inte underkasta sig den formella helhetsanalysens ”maskineri”.
All konst vill vara fri, autonom. Trots att Adorno själv var sociolog är det med illa dolt förakt
                                                 
4 Ett poetry slam är en tävling i framförande av egen poesi, som idag lockar många unga poeter. Bob Hansson är
en förgrundsgestalt inom ”rörelsen” i Sverige, då hann vann det första Sverigemästerskapet i poetry slam 1995.
5 Stuart Sim, Irony and Crisis. A  Critical History of Postmodern Culture, Cambridge: Icon Books UK 2002, s.
5. Sim är professor i critical theory vid University of Sunderland.
6 Anders Ramsay, ”Teddy hates jazz” i Res publica, 1996: 1–2, s. 12
7 Ramsay, ”Teddy hates jazz”, s. 13 och s. 16
5han talar om att ”missbruka lyriska verk som demonstrationsobjekt för att testa sociologiska
teser”.8
Ändå finns hela tiden samhället där, fortsätter han, mer eller mindre synligt i dikten.
Vad som gör poesin möjlig som konstform är nämligen diktarens förmåga att genom djup-
dykningar i sitt eget inre, i det subjektiva, nå det allmänna, det objektiva.9 Adornos samtida,
modernismens gigant T. S. Eliot, förklarar det som att poesin är en flykt från det subjektiva,
men att bara ett subjekt kan förstå en sådan flykt.10 Det allmänna i sin tur är oftast något sa m-
hälleligt. En dikt som vid en första anblick framstår som autonom från samhället, till exempel
en vision om något fjärran, säger något om det vi har – eller saknar – och en dikt som bryter
mot språkliga konventioner utgör i sig själv en protest mot samhällets normer, och behandlar
på så vis också den något samhälleligt.11 Adorno är framför allt är kritisk till engagerad konst
som styrs av en ideologisk övertygelse – han föraktar det ideologiska – men han beklagar li-
kaså l’art pour l’art-förespråkarnas förnekelse av ”den oupplösliga förbindelse med realiteten
som ligger i att konsten gör sig självständig i förhållande till det reella”.12 Utan denna, kanske
diffusa relation till det samhälleliga, blir dikten inte intressant för någon annan än för författa-
ren själv, och kan då knappast kallas lyrik.
Lyrik är alltså per definition både individuell och allmän, eller rättare sagt allmän ge-
nom det individuella. All lyrik har, enligt Adorno, del i en kollektiv underström, och det är
deltagandet i den som gör språket till ett medium och subjektet till något mer än ett subjekt.
Men ju mer samhället tränger in i lyriken, desto svårare blir situationen för den. I tider av in-
dividuell osäkerhet riskerar den kollektiva underströmmen att komma upp till ytan, ta över-
handen och gå ut över det subjektiva, som ju är förutsättningen för att nå det objektiva, som ju
är förutsättningen för att lyriken ska vara lyrik. Dikten är beroende av det kollektiva men
måste också skyddas mot det. Det handlar om en balansgång, om en dialektik mellan objekt
och subjekt, inte som isolerade poler utan som rörliga, definierade endast utifrån deras tillfäl-
liga relation till varandra, utifrån hur de påverkar och förändrar varandra.13
Eftersom lyriken per definition är allmän och därmed samhällelig är det, enligt Adorno,
litteraturvetarens uppgift att göra samhällelig tolkning av lyrik, att studera hur samhället
                                                 
8 Theodor W. Adorno, ”Om samhälle och lyrik” (1958) (övers. Staffan Berggren) i Claes Entzenberg & Cecilia
Hansson (red.), Modern litteraturteori. Från rysk formalism till dekonstruktion. Del 1, andra upplagan, Lund:
Studentlitteratur 1993, s. 248 f
9 Adorno, ”Om samhälle och lyrik”, s. 254 f
10 Erik Bjerck Hagen, Vad är litteraturvetenskap, (övers. Margareta Brogren), Stockholm: Natur och Kultur 2005
(2003) s. 81
11 Adorno, ”Om samhälle och lyrik”, s. 249
12 Theodor W. Adorno, ”Engagemang” (1958) (övers. Lars Bjurman) i Res publica, 1996: 1–2, s. 96
13 Adorno, ”Om samhälle och lyrik”, s. 254 ff
6framträder i dikten. Uppgiften består inte i att försöka beskriva samhället utifrån verket, att
lägga samhälleliga begrepp på dikten – ingenting som inte är dikten får läggas dikten till last
– men att ge konstverket en djupare innebörd genom att förklara dess relation till samhället.
Styrs dikten av samhället eller är den upprorisk mot det? För att lyckas med detta krävs det
stora kunskaper om såväl dikten som om samhället.14 Dagens samhälle, eller dagens kulturella
paradigm, är inte detsamma som när Adorno levde och verkade. Jack Zpies undersöker i arti-
keln ”Adorno hade kanske rätt ändå” huruvida hans teorier står sig under postmodernismen.
Han skriver, att även om postmodernismen ibland inneburit protester mot kulturindustrin är
den ytterst en förlängning av densamma, och att Adornos teorier därmed står sig bra.15
”[H]ans analytiska skarpsinne utgör”, skriver Anders Mortensen, ”fortfarande ett av de bästa
motgiften mot den tilltagande estetiska och massmediala fördumningen”.16
Ett diktverks storhet, alltså en dikts höga kvalitet, uppstår enligt Adorno när subjektet
glömmer bort sig självt och låter språket ljuda av sig självt.17 Postmodernismen och motsatsen
till denna självglömska, nämligen självmedvetenheten, leder oss in i nästa avsnitt.
Postmodern självmedvetenhet
I Sveriges radios kulturprogram Vågen, ”Livet enligt postmodernismen”, beskriver Göran
Sommardal postmodernismen enligt följande.18 En balettdansös i vit trikå är klassicist. Samma
dansös i svart är modernist. Har hon däremot den klassiska vita dräkten men därtill ett par
svarta kängor, då är hon postmodernist; hon blandar stilar på ett självmedvetet, ironiskt sätt.
Det är om denna postmoderna självmedvetenhet denna uppsats handlar – självmedvetenheten
och självreflektionen, självdistansen och självironin.
En del forskare har betraktat postmodernismen som antingen en tillspetsning av moder-
nismen eller som en avmattning av densamma, medan andra har sett den som ett genombrott
eller som en reaktion på modernismen.19 Klart är att postmodernismen står i relation till m o-
dernismen och att man för att förklara den förra måste definiera den senare, precis som Som-
                                                 
14 Adorno, ”Om samhälle och lyrik”, s. 249 f
15 Jack Zpies, ”Adorno hade kanske rätt ändå” i Res publica, 1996: 1–2, s. 39
16 Anders Mortensen, ”En allt svårare konst” i Res publica, 1996: 1–2, s. 2
17 Adorno, ”Om samhälle och lyrik”, s. 255
18 Sveriges radio p1, Vågen, ”Livet enligt postmodernismen” 22 april 2008
19 Peter Luthersson, Modernism och originalitet. En studie i den litterära modernismens kvalitativa egenart,
Stockholm/Stehag: Brutus Östlings Bokförlag Symposium 1993, s. 39 ff och s. 45
7mardal.20 Det gör Peter Luthersson i sin avhandling Modernism och individualitet , där han
bland annat beskriver modernismen som bejakandet av det originella, olika uttryck för anta-
gonism mot den borgerliga rationaliteten, experimentlust och alienation.21 Modernismen är
inte en enhet, utan en mängd olika reaktioner på sin tid. Men, frågar sig Luthersson, finns det
en gemensam nämnare? Svaret söker han i modernismens jaguppfattning, som enligt honom
är den fråga där modernistforskarna är som mest oeniga.22 Lutherssons svar är att all mode r-
nism står för vad han kallar individualitetsprincipen, ”[v]aktslåendet om den enskildes rätt att
framträda som enskild i det allmänna”.23 Skillnaden mellan subjektivitet och frånvaron av
subjekt är en av de viktigaste skillnaderna mellan modernismen och postmodernismen.24 Idag
har läsarens betydelse uppvärderas på bekostnad av författarens.25 Människans personlighet
anses mångfacetterad och ogripbar och man frågar sig om det överhuvudtaget existerar någon
identitet.26
Den som främst förklarat postmodernismen är den franske filosofen Jean-François Ly-
otard, som i sin La Condition postmoderne (1979) skriver att de stora berättelsernas tid är
förbi. Modernismen var, enligt honom, en förlängning av sjuttonhundratalets upplysnings-
projekt. Ur kampen mot politiskt förtryck och för mänsklig frigörelse och välstånd föddes
ideologier som marxismen och humanliberalismen, som var för sig påstod sig sitta inne med
den sanna och enda lösningen på mänsklighetens problem. Lyotard menar att modernismens
konst bygger på idén om rätt och fel, ont och gott, sanning och lögn, och han kallar dess be-
rättelser för grand narratives, stora berättelser.27 De stora berättelserna är alltid ideologiska
och kräver vårt fulla stöd, men när ideologierna under nittonhundratalets andra hälft visade
sig inte fungera förlorade de vårt stöd; människor slutade tro på dem. Postmodernismen kan,
enligt Lyotard, definieras som en lång rad misstroendeförklaringar mot de stora berättelserna
– mot alla makthavare som säger sig sitta inne med sanning, mot alla ideologier – och dess
förespråkare ser den som antiauktoritär och revolutionär.28 Skaran av kritiker, till vilka jag
sållar mig i arbetet med denna uppsats, menar däremot att postmodernismen är reaktionär och
konservativ.29 De postmoderna anklagas för att vara ytliga och triviala, ironiska och nonch a-
                                                 
20 Luthersson, s. 49
21 Luthersson, s. 106
22 Luthersson, s. 93
23 Luthersson, s. 386
24 Luthersson, s. 437 f
25 Luthersson, s. 419
26 Luthersson, s. 425
27 Sim, s. 6
28 Sim, s. 11
29 Sim, s. 209 och s. 12
8lanta. De förnekar sitt sociala och intellektuella ansvar i en tid av kulturell tillbakagång.
Många marxister menar att vi trätt in i en ny medeltid, då människans bästa kvaliteter förne-
kas uttryck.30 Det är en tid av kulturellt överflöd och en irriterande pratighet. 31 Vi lider brist på
mening och visioner och man talar om ”the death of belief”.32 En som framhåller just dagens
självmedvetenhet är Linda Hutcheon. Hon skriver att författare idag är medvetna om sitt litte-
rära arv och om den mimetiska begränsningen, om sin oförmåga att beskriva en verklighet,
något sant.33
Under samtalet ”Livet enligt postmodernismen” intar Göran Greider den kritiska posi-
tionen. Han säger att postmodernismen har blivit en ursäkt för dem som en gång var unga och
radikala att idag slippa ta ställning i svåra frågor. Han menar också att uttrycket att skriva in
sig är typiskt postmodernistiskt. Idag skriver författare in sig i en tradition; man visar att man
är medveten om att man inte är originell.
Metod, frågeställning, material & disposition
Om postmodernismen är ett kulturellt paradigm är dess motsvarande kritiska paradigm post-
strukturalismen och dekonstruktionen.34 Eftersom jag i denna uppsats intar en kritisk ställning
till postmodernismen vore det olämpligt att arbeta utifrån Jacques Derridas dekonstruktivis-
tiska metod. Jag förnekar inte, som han, möjligheten att finna mening i texten och jag är inte
ute efter att avslöja den som undanglidande eller förrädisk.35 Men jag läser inte heller okritiskt
som Hans-Georg Gadamer. Med min marxistiska utgångspunkt påstår jag mig, som en miss-
tänksamhetens hermeneutiker, förstå texten bättre än dess författare.36 Jag dekonstruerar inte,
utan försöker återkonstruera, försöker förstå den text diktaren själv – på grund av vår postmo-
derna tid (enligt min tes) – gjort undanglidande. Stefan Jonsson skriver att en marxistisk litte-
raturvetare närmar sig texten med ”ett dubbelt fokus” och att ”[v]erket är tolkat och förklarat
först när det framstår som ett svar på den historiska situation som texten är ett symtom på och
                                                 
30 Sim, s. 5 och s. 12
31 Sim, s. 206 och s. 12
32 Sim, s. 206 och s. 7
33 Sim, s. 203 f
34 Sim, s. 286
35 Anders Cullhed, ”Från dekonstruktion till nyhistoricism” i Litteraturvetenskap – en inledning, red. Staffan
Bergsten, andra upplagan, Lund: Studentlitteratur 2002, s. 145
36Hagen, s. 87 f
9samtidigt försöker frigöra sig ifrån.”37 Jag söker textens mening på två olika nivåer: 1) Vad
säger diktjaget och 2) vad menar författaren – hur är författaren påverkad av sin tid?
Vid förra sekelskiftet blev biografisk litteraturforskning mer eller mindre bannlyst och
att prata om en författares åsikter och värderingar anses fortfarande gammalmodigt. En
grundläggande tanke för den moderna litteraturteorin är narratologen Gérard Genettes idé om
en berättarröst som – precis som berättelsens karaktärer – är författarens skapelse.38 Med
denna terminologi gjorde han det möjligt att diskutera värderingar och attityder som framförs
av själva berättandet utan att behöva spekulera kring författarens egna åsikter, som man ändå
inte vet något om. När det handlar om lyrik är termen diktjag att föredra framför berättar-
röst.39 Senare har det dock konstaterats att denna teoretiska konstruktion inte räcker om man
vill förstå alla berättelser utan att göra anspråk på att förstå deras författare. Som läsare kan
man, enligt Claes-Göran Holmberg och Anders Olsson, uppleva ”ett behov av att kontrastera
berättarens göranden och låtanden mot någon annan uppfattning”.40 Nykritikern Wayne C.
Booth identifierar, enligt Paul Tenngart, denna andra uppfattning som ”en textligt förankrad
instans mellan författaren och läsaren, som bär på bokens värderingar, syften och intentioner”
och kallar den implicit författare.41 Lena Malmberg definierar denna som ”den retoriskt och
estetiskt ordnande kraft som döljer sig bakom diktjaget”42 och Erik Bjerck Hagen som ”bilden
av författaren sådan den framstår i ett visst verk”.43 Distinktionen mellan berättaren och den
implicite författaren är grundläggande för denna uppsats. ”Med hjälp av den teorietiska kon-
struktionen implicit författare blir det också”, skriver Holmberg och Olsson, ”möjligt att för-
klara förekomsten av ironi”.44 Om den implicite författaren distanserar sig från eller förlöjligar
berättaren (eller diktjaget) framstår texten som självironisk, och det är precis vad jag är intres-
serad av – det självmedvetna, självdistanserade och självironiska.
Min frågeställning lyder: Kan en motsättning mellan diktjag och implicit författare i
Bob Hanssons poesi förklaras som en konflikt mellan författaren och dagens kulturella para-
digm, eller snarare som en konflikt inom författaren orsakad av dito? Syns den modernistiska
individualitetsprincipen i hans lyrik; försvaras subjektet? Alltså – vilken självbild eller jag-
uppfattning finns i den undersökta poesin?
                                                 
37 Stefan Jonsson, ”Marxistisk litteraturteori”, i Staffan Bergsten (red.), Litteraturvetenskap – en inledning, andra
upplagan, Lund: Studentlitteratur 2002, s. 109
38 Claes-Göran Holmberg & Anders Olsson, Epikanalys. En introduktion, Lund: Studentlitteratur 1999, s. 72
39 Hagen, s. 45 f
40 Holmberg & Olsson, s. 82
41 Paul Tenngart, Litteraturteori, Lund: Studentlitteratur 2008, s. 58
42 Lena Malmberg, Från Orfeus till Eurydike. En rörelse i samtida svensk lyrik, Lund: ellerströms 2000, s. 11 f
43 Hagen, s. 48 f
44 Holmberg & Olsson, s. 82
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Undersökningsmaterialet45 består av Hanssons samtliga diktsamlingar, Heja världen! ,46
Lugna puckarnas Mosebok,47 Här är vi 48 och Halleluja liksom,49 samt av Bräcklighetens poe-
tik,50 vars genreklassifikation kan diskuteras. Uppsatsens disposition är tematisk. Först visar
jag hur Hansson skriver in sig i en modernistisk tradition och tar avstånd från postmodernis-
men. Sedan följer exempel på hur diktjag respektive implicit författare försöker att undvika att
framstå som patetisk. Därpå beskriver jag två konkreta skyddsmetoder eller försvarsmekanis-
mer som jag kallar antiklimax respektive vaghetsmarkörer. Vidare visar jag hur Hanssons
kritik av kvalitetsbegreppet också fungerar som ett försvar, liksom en allmänt naiv retorik.
Avslutningsvis tar jag upp ett manligt självförakt som syns tydligt i hela undersökningsmate-
rialet och som jag också kopplar till postmodernismen – ett självförakt som jag tror man
måste förstå för att förstå den osäkerhet uppsatsen handlar om.
Även om min metod i grunden är deskriptiv torde en jämförelse med en annan poets
verk kunna stärka mina resonemang. Därför kommer jag, där det är meningsfullt, att jämföra
Bob Hansson med Bruno K. Öijer, en poet som Hansson är inspirerad av och till viss del lik-
nar, varför de avgörande skillnaderna dem emellan blir så mycket intressantare. När det gäller
Öijer förlitar jag mig mer på tidigare forskning än på egna analyser, även om sådana också
förekommer. Jag utgår från Lena Malmbergs Från Orfeus till Eurydike,51 Olle Thörnvalls Det
svarta puzzlet52 och Per Bäckströms Aska, Tomhet & Eld.53
Hansson skriver in sig i en tradition
Bob Hansson skriver in sig i en romantisk–modernistisk undergroundtradition. En återkom-
mande person i hans texter är den anarkistiske Sture Dahlström, som var inspirerad av den
amerikanska, senmodernistiska, subkulturella beatrörelsen.54 Bland annat är den första dikten i
Lugna puckarnas Mosebok, ”Allt är en dröm om växande”, dedicerad till honom (s. 100).
                                                 
45 Till undersökningsmaterialet – primärlitteraturen – hänvisas i löptexten. Om nödvändigt används nedan angiv-
na förkortningar. Om hänvisning saknas efter citat gäller i första hand hänvisning sist i meningen, om sådan
finns, och i andra hand föregående hänvisning.
46 Bob Hansson, Heja världen! (1998) i Bob Hansson, Här ligger jag och duger, Stockholm: W&W 2003 (HV)
47 Bob Hansson, Lugna puckarnas Mosebok (2000) i Här ligger jag och duger, Stockholm: W&W 2003. (LPM)
48 Bob Hansson, Här är vi, Stockholm: Ruin 2004 (HÄV). Boken består av en långdikt, uppdelad i titellösa ka-
pitel och strofer, varför jag endast hänvisar till sida.
49 Bob Hansson, Halleluja liksom, Stockholm: W&W 2005 (HL)
50 Hansson, Bräcklighetens poetik, 2003 (BP). Bokens texter saknar titlar varför jag endast hänvisar till sida.
51 Lena Malmberg, Från Orfeus till Eurydike. En rörelse i samtida svensk lyrik, Lund: ellerströms 2000
52 Olle Thörnvall, Det svarta puzzlet – en essä om Bruno K. Öijer, Lund: ellerströms 2002
53 Per Bäckström, Aska, Tomhet & Eld. Outsiderproblematiken hos Bruno K. Öijer, Lund: ellerströms 2003
54 Nationalecyklopedin, ”Dahlström, Sture”, fjärde bandet, Höganäs: Bra Böcker 1990, s. 345
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Samma diktsamling inleds med ett citat av D. H. Lawrence, vars inflytande på de tidiga
svenska trettiotalisterna var mycket stort.55 Om dikten ”Mona” heter det att den är skriven
”efter en målning av James Ensor” (s. 153), den belgiska modernismens förgrundsgestalt.56
Författaren påpekar också att denna tavla beskådades i USA, ett land som flera gånger fram-
hålls som en förebild när det handlar om poetry slam.
Här är vi inleds med citat av William Blake och Ernest Hemingway (s. 7), men likt ba-
lettdansösen iklädd svarta kängor till sin vita trikå ironiserar han också över sin relation till
sina föregångare. I en strof för diktjaget, under en tågresa, ett inbillat samtal med Elmer Dik-
tonius, som säger åt honom att skippa estetiken och ”bli herre över innehållet”. Diktjaget sva-
rar att han inte känner sig ”som herre över / något som helst annat än / just det här tågsätet” (s.
37 f). I en annan dikt
[…] låtsas jag att jag är Ezra Pound.
Jag sitter i en bur ute på de allierades kaserngård.
Jag är nazist.
Det är inte alls kul. (s. 68)
Tydligast visar Hansson att han är medveten om sitt litterära arv i Bräcklighetens poetik där
han med självbiografiska anspråk beskriver sin väg till poesin och scenen. Några av alla inspi-
ratörer han nämner vid namn är Walt Whitman (s. 58), Gunnar Ekelöf (s. 59), William Carlos
Williams (s. 73) och Kristina Lugn (s. 90). Romantikern John Keats är viktig (s. 52) liksom
för en av de två som tycks ha haft störst betydelse för Hansson: beatrörelsens förgrundsgestalt
Allen Ginsberg samt Bruno K(eats) Öijer, som så tydligt verkar i en modernistisk under-
groundtradition.57
”De gamla beatarna”, skriver Hansson i Bräcklighetens poetik, ”plockade ner poesin
från sin piedestal ute på universiteten. Satte dit livet.” (s. 65) En av bokens texter handlar om
ett av Ginsbergs spektakulära tilltag. Lägg märke till hur den första meningen markerar dikt-
jagets självmedvetenhet, hur han visar att han inte tror sig vara originell:
Det är ett välkänt exempel. När Ginsberg under en universitetsföreläsning fick frågan vad han
egentligen menade med att poesin skulle vara naken … Ginsberg öppnade munnen, men bara
helt kort … Sedan tog han av sig alla kläder.
”Det är det här jag menar med nakenhet …” (s. 127)
Samma år som Bräcklighetens poetik utkom, 2003, var Hansson sommarvärd i Sveriges radi-
os Sommar. Hans program var inspelat i förväg och medan det sändes stod han själv, enligt
                                                 
55 Nationalecyklopedin, ”Lawrence, D. H.”, tolvte bandet, Höganäs: Bra Böcker 1993, s. 172
56 Nationalecyklopedin, ”Ensor, James”, femte bandet, Höganäs: Bra Böcker 1991, s. 531
57 Malmberg, s. 15
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vad han själv uppgav, i en korsning i Malmö – och klädde av sig naken. Att våga göra vad
man är rädd för och samtidigt erkänna att man är rädd, är ett huvudtema i Hanssons poesi. I
just det här fallet var Ginsberg uppenbarligen hans inspiratör.
Ginsberg har inspirerat även Öijer, men denne har också kritiserat honom och den ame-
rikanska beatrörelsen för att bland annat vara allt för humoristisk. När Öijer träffade Ginsberg
uppmanade denne honom att inte läsa så ”aggresivt”, men det gav svensken ”blanka fan i”.58
Av dessa två tycks Öijer ha betytt mest för Hansson och det är inget Hansson hymlar med.
Mot slutet av Bräcklighetens poetik skriver han om hur han bestämde sig för att bli en känd
poet. Efter att först ödmjukt ha hävdat att han å ena sidan antagligen bara har haft tur, skriver
diktaren att han å andra sidan inte hade haft siktet inställt på något mindre: ”Jag skulle jävlar i
mig bli en poet som fler än litteraturkritikerna vet finns. Bruno [K. Öijer] hade ju visat vägen,
att världen behöver.” (s. 173) Hansson hyllar Öijer som, han menar, till skillnad från många
andra poeter respekterar sina dikter då han lär sig dem utantill och läser dem med inlevelse (s.
116). Han frågar sig varför de flesta poesiuppläsningar liknar vad man gjorde ”på lågstadiet”
trots att ”modernismen fullständigt förändrat varje skrivares förutsättning” (s. 118).
Den av Hansson sammanställda diktantologin Kom över på den här sidan inleds med en
dikt av Ginsberg och avslutas med en av Öijer. Den näst sista är ett dikt av Hansson själv.59
Tydligare kan knappast begreppet att skriva in sig illustreras. Hansson ser sig som en del av
en tradition och placerar sig själv i den.
… och tar avstånd från postmodernismen
Bob Hansson hyllar alltså modernismen. Här ska jag visa hur han också aktivt tar avstånd från
postmodernismen. Prologen i Bräckligheten poetik avslutar han med att deklarera att han tror
på utopier (s. 12). För Hansson är det viktigt att våga tro och han försvarar sig mot dem som
inte vill unna honom det. I en av bokens texter går han i polemik mot dem som påstår ”att allt
redan är sagt, skrivet” (s. 44). Frasen ”Jag älskar dig” tar han som exempel på något som tål
att sägas om och om igen. Han avslutar texten lidelsefullt i ett försvarstal för det lidelsefulla
(och således självmedvetet):
                                                 
58 Bäckström, s. 300
59 Bob Hansson (red.), Kom över på den här sidan. Dikt för dig som föredrar livet, Stockholm: Bromberg 2000
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Rosor, regnbågar och det änglalika ljuset finner sig för tillfället utkastade ur den postmoderna
trädgården. Jag föreslår att vi lägger till en post med den posten och hämtar tillbaka den naivitet
som är grunden för varje mänskligt framåtskridande. [---] Ja, låt oss vara känslosamma, låt oss
återigen stå med vår tro utlagd i nakna framsträckta händer. Låt oss den utsattheten. Låt oss inte
längre skydda oss bara för att vi vet hur man gör. (s. 45)
Senare i boken anklagar han dagens poesi för att vara innehållslös och därmed ”ytlig. Alltför
medveten om hur den är att titta på”. Han förklarar att ”ännu ett postmodernt lager smink inte
är vad som behövs” utan ”ett fortsatt sökande efter den kärna i en själv som tror på att den här
världen är så mycket mer än något att skydda sig emot” (s. 138). Texten avslutas med den
kommande diktsamlingens titel – ”Här Är Vi!” – som tycks betyda: Vi måste tro på oss själva
och våga ta plats – ett försvar för den modernistiska individualitetsprincipen.
I Heja världen! ondgör sig diktjaget över de postmoderna ”som ironisvalt sin egen lust”
(”Tiden kom till fingrar” s. 78), men hoppas att en ny generation ska våga ”tända sin patetik”
(s. 81). Det patetiska är för diktjaget något eftersträvansvärt. Bokens sista dikt handlar om
diktjagets ungdom – om passionerad vänskap, galna upptåg och meditation. Han beskriver hur
”främlingar såg allt mer undrande / ut över den slags närhet de lärt sig kalla / krystad”
(”Knyst”, s. 89). Dessa ”främlingar”, det vill säga tidens vanliga människor, klarar, enligt
diktjaget, inte av att ta starka känslouttryck på allvar. En text i Halleluja liksom inleds med en
parafrasering på Einstein: ”Den allra vackraste och djupaste känsla vi kan uppleva är förnim-
melsen av det mystiska. Det är fröet till att sann vetskap.” (s. 14) Detta är ett avståndstagande
från postmodernismens Derrida som vill avslöja allt mystiskt, allt metafysiskt.
I Lugna puckarnas Mosebok beskrivs ironin nedlåtande som ”en ständig nödutgång”
(”Måndagssång för mögöga”, s. 109). I Bräckligheten poetik är metaforen en liknande
(”skyddsnät”) men här är han självreflekterande och självkritisk: ”Vi, som säger saker utan att
verkligen mena det. Ironiskyddsnät över hela jävla ansiktet.” (s. 68) Han anklagar sig själv för
att vara oärlig och använda den ironi som han själv motarbetar. Just ärlighet, äkthet, är mycket
viktigt för bland andra Ginsberg och Öijer – traditionen inom vilken Hansson vill verka.
Man kan inte läsa en diktsamling av Bob Hansson utan att frapperas av den ständiga
självkritiken och självreflektionen. Att poeten notoriskt förklarar eller reflekterar över varför
han skriver som han skriver, och aktivt tar avstånd från postmodernismen, ser jag som en
postmodernismens seger; Hansson kan inte nonchalera den – den sätter agendan. Av det sista
exemplet framgår att Hansson, samtidigt som han hoppas tillhöra den generation han säger
ska resa sig ur den postmoderna medeltiden, är medveten om att han tillhör de som skyddar
sig med ironi, att han är ett barn av sin tid.
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Diktjagets medvetna naivitet
Hanssons första bok Heja världen! inleds med en dikt som kan betraktas som en dedikation
eller apostrofering. Den består av ett tiotal meningsfragment, prepositionsfraser som samtliga
anaforiskt inleds med orden ”För er som” (s. 9 f). Vad det är som är ”för er som …” är inte
explicit, men diktens placering först i boken ger en naturlig tolkning: det är själva diktsam-
lingen som är ”för er som …”.
Vilka är då dem som diktsamlingen tillägnas, eller dem som tilltalas? De har ett antal
olika – eller snarare ganska lika – egenskaper. Det handlar om människor som är blyga men
ändå vågar bjuda till, göra bort sig, människor som lever i nuet, män och kvinnor som tar tag i
saker och trots motgångar vägrar att ge upp, optimister, hippies som mediterar. Dikten är en
hyllning till dessa människor, till ”snösamlarna med ränseln full / som nog vet att varje vinter
är den sista”, till de som ”bjussar på bakelser & blyghet / släpper in grannarna”, ”snickrar
börjor” och  ”sätter segel med gråtande nävar / tar i och tar i igen”, de som ”nynnar i [sina]
lunchrum” och ”förändrar alltihop med ett ryck / lite grand”, alltså ser det stora i det lilla och
hellre gör något än ingenting, ”tror på vädret”. Diktjaget respekterar dem och beskriver dem
med kärlek och respekt, och, skulle jag – trots lustiga nyord som ”våtblygeyra & rakrygge-
nervösa” – vilja säga, med allvar. Detta allvar som riskerar att bli patetiskt.
Alla dessa egenskaper är som sagt mer eller mindre sammanhängande. De som lever för
nuet är också bättre på att ta tag i saker, vågar ta större risker, bryr sig inte om att de gör bort
sig och förstår att ingen kan göra allt. Men en annan egenskap, som nämns i slutet av dikten
och som skiljer sig från de övriga, är insikt:
För er som säger ”heja världen” och inser
att den bräckligheten, att den flörten
lägger sig som en mjuk hand mot just den kind
som faktiskt väntade (s. 10, min kursiv)
Vad är det egentligen man – för att kunna känna sig tilltalad av dikten, tillhöra diktens ”er” –
ska inse? Att ens naiva optimism, ens ”heja världen”, innebär en bräcklighet, en svaghet, men
att man ändå måste hålla fast vid den eftersom den betyder något för andra människor, männi-
skor som behöver den. Men gör man det kan man knappast kallas naiv, möjligen medvetet
naiv. Naiv betyder barnslig, att till viss del alltså sakna medvetenhet, sakna vissa insikter.
Naivismen är en riktning inom den romantiska och moderna konsten som vill bort från det
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akademiska och söker något mer äkta, okonstlat och ursprungligt.60 Den tidige modernisten
Paul Verlaine sa att han såg naiviteten som en av poetens viktigaste egenskaper61 och roman-
tikern Freidrisch von Schiller ställer i Om naiv och sentimental diktning det naiva mot det
sentimentala. Den sentimentale diktaren reflekterar och ”har därför alltid med två motstridiga
känslor och föreställningar att göra”, och framställningen måste därmed bli satirisk eller ele-
gisk (sorgsen).62 Det är tydligt att Hanssons ambition är att vara naiv, men han misslyckas: här
finns en självmedvetenhet som liknar ett reflekterande. Hans diktjag tycks mena att det är bra
att vara naiv, men – man bör också vara medveten om att man är det. Så här avslutas dikten:
För er som friar inte med ord –
utan likt idioterna
med liv. (s. 10)
Diktjaget hyllar människor som inte bara pratar om att leva utan lever, men han tar också av-
stånd från dem med en liknelse: ”likt idioterna”. Han är medveten om att naivismen kan upp-
fattas som patetisk eller rent av idiotisk, men ingen kan vända det emot honom om han själv
är den förste att påpeka det.
Redan diktens titel, Hanssons första egna ord i hans första bok, fyller samma funktion.
Eftersom den talar ett så (över)tydligt språk har jag väntat tills nu med att nämna den. Den
ligger bakom denna uppsats titel och lyder: ”För er som tar på allvar”. Bortsett från typografin
fungerar titeln som en del av dikten. Samtidigt kan den uppfattas som en sammanfattning av
den, en kontenta. Det gemensamma för de människor som mediterar, vågar göra bort sig, tar
tag i saker även om det verkar omöjligt, är optimister och kanske naiva, är att de – likt barnen,
likt idioterna – tar sig själva på allvar. Men varför har diktjaget valt denna titel? Är det inte så,
att förmågan att ta sig själv på allvar kräver en viss avsaknad av insikt om att man är en män-
niska som tar sig själv på allvar – en avsaknad av ett sådant självmedvetande? I samma stund
som man säger ”Jag tar mig själv på allvar!” tar man sig själv på mindre allvar – man blir
självdistanserad.
Jag menar att dikten inte är riktad till dem som tar sig själva på allvar, även om det är
vad som sägs, utan till dem som inte  tar sig själva (eller någon annan) på allvar – nämligen de
postmoderna. För dem blir det svårare att anklaga poeten för att ta sig själv på för stort allvar,
                                                 
60 Nationalecyklopedin, ”naivism”, fjortonde bandet, Höganäs: Bra Böcker 1994, s. 15
61 Sverker Göransson & Börje Räftegård (red.), Modern utländsk lyrik. Från Baudelaire till Biermann, Stock-
holm: Prisma Magna 1985, s. 38
62 Freidrisch von Schiller, Om naiv och sentimental diktning (1795) (övers. Per Erik Ljung) i Per Erik Ljung &
Anders Mortense (red.), Texter i poetik. Från Platon till Nietzsche, Lund: Studentlitteratur 1988 s. 162
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när han själv säger att det är vad han gör. Diktjaget gör en eftergift till en dagens ironiska pu-
blik. Titeln motverkar det syfte som författaren någonstans tycks ha, nämligen att stärka de
människor som inte passar in i det postmoderna samhället, eftersom den inte når dem; de som
tar sig själva på allvar lystrar inte till ”För er som tar på allvar” eftersom de inte är medvetna
om att de tillhör denna grupp av omedvetna. Om diktjaget ville försvara människorna som tar
sig själva på allvar borde han ta sig själv på större allvar, och inte lägga sig för publikens krav
– likna sina vänner vid idioter.
Den implicite författarens avståndstagande
År 2003 utkom Här ligger jag och duger, en samlingsvolym med Hanssons två första dikt-
samlingar Heja världen! och Lugna puckarnas Mosebok. Denna pocketbok inleds med vad
som kallas ett ”Förord” som är uppdelat i tre delar. Jag har valt att analysera den första som
om den vore en dikt. Den lyder:
Poesin är ungefär som en såpa där ingen ljuger. Inte ens de som skrivit den. Därför är poesin
den bredaste och mest populära konstformen vi idag har kvar. Det vet alla utom poeterna själva.
Frasen ”en såpa där ingen ljuger” är för diktjaget en paradox. En såpopera bygger på att ka-
raktärerna ljuger för varandra, och den är tacksam att använda som symbol för tidens me-
ningslösa, ytliga fördumningskultur. Människor har ägnat timmar varje dag åt att följa skåde-
spel om ingenting och personerna som såpan har handlat om har blivit verkliga för oss, åtmin-
stone så verkliga att det för diktjaget inte verkar helt självklart att det är såpans manusförfatta-
re – ”de som skrivit den” – som diktat ihop lögnerna. Redan här känner jag mig som läsare
osäker på hur jag ska uppfatta diktjaget. Vad menar han med ”Inte ens de som skrivit den”?
Författaren tycks antyda att även diktjaget är drabbat av fördumning, då han låter denne av-
slöja att han inte förstått att karaktärerna i såpoperan ljuger för varandra just därför att manus-
författarna har skrivit att de ska göra det.
Utifrån premissen att poesin ”ungefär” är som en såpopera utan lögner, drar diktjaget
den långsökta slutsatsen att poesin är ”den bredaste och mest populära konstformen vi idag
har kvar”. Såpoperan handlar om vanliga människors vanliga liv precis som poesin borde
göra, tycks diktjaget resonera. Vad som skiljer dem åt är såpans lögner; till skillnad från såpan
är poesin ärlig. Och eftersom såpan är bred och populär borde också poesin vara det. Denna
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hans syllogism framstår snarare som dum än som falsk. De flesta skulle antagligen reagera
mot påståendet och resonemanget; poesi anses i allmänhet varken populär eller särskilt bred
idag. En poet skulle man dock kunna tillåta att tro det, men gör diktjaget verkligen det – tror
diktjaget på vad han säger? Sista meningen får en att tvivla. Alla vet att poesin är den bredaste
och populäraste konstformen, säger diktjaget, ”alla utom poeterna själva”. Är inte diktjaget
själv per definition poet? Jo, så vad han säger är kanske att han, som poet, hoppas att poesin är
mycket populärare än vad han själv egentligen tror.
Vad som sägs – att poesin är något enkelt, att den på ett ärligt sätt behandlar vanliga
människors vanliga liv, att den som sådan borde vara betydligt populärare än den är, och att
poeter idag tenderar att nedvärdera sin egen betydelse – allt det är kloka tankar värda att skri-
vas ned. Men diktjaget framstår inte som särskilt klok utan snarare som naiv eller rentav kor-
kad. Författaren stödjer inte sitt diktjag i dennes ord, utan anpassar dikten efter en läsare som
inte alls tycker att poesin är viktig. Den läsaren konfronteras inte. Författaren har alltså skapat
ett diktjag som skriver om hur poeter nervärderar sig själva, samtidigt som han själv gör just
det. Författaren gömmer sig bakom ett naivt, korkat diktjag. Fler exempel på sådana diktjag
kommer längre fram i framställning.
Hanssons antiklimax
Boken Här är vi består av en enda lång så kallad ”dokudikt” (s. 9). En strof handlar om hur
diktjaget sitter på en restaurang med sin vän Olle, som mår dåligt efter att ha tjänstgjort i Af-
ghanistan och sett en flicka han brukade ge pengar ”sprängas till bitar av en / bilbomb” (s.
85). Det hela blir ganska tungt, allvarligt:
Vi beställer in mörk rom.
Det finns en trötthet
det finns en närvaro i smärtan.
Men det är typiskt för Hansson att ”ta ner” sina dikter om de blir för allvarlig, högtravande.
Jag har valt att kalla det för antiklimax och denna dikt är bara ett av många exempel. Den av-
slutas så här:
[Olle] vänder sig till sällskapet bredvid och
försöker berätta
att jag är poet.
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De verkar inte speciellt
begeistrade
och jag förstår dem
men återigen blir Olle ledsen
och vill gå hem. (s. 85 f)
Diktjaget i dikten är passiv och fungerar framför allt som betraktare och lyssnare. Det är inte
han som skryter om att han är poet – tvärt om. Men författaren kan såklart belastas för den
dikt han skrivit, som från att ha behandlat Sveriges deltagande i ett krig och barn som dödas,
övergår till att handla om att poeten själv är poet och att han förstår att folk inte blir ”begeist-
rade” för det. Olle, som först framställts som en man i sorg, en soldat ”med tårar i ena ögat”,
förminskas till någon lätt korkad. Man kan såklart förstå Olles reaktion som symbolisk, som
en sorg över människornas oförmåga att vara allvarliga, men även med en sådan välvillig
tolkning är det uppenbart att dikten går från att handla om det stora till att handla om det lilla,
istället för – vilket vore ett mer självsäkert grepp – tvärt om. Författaren klarar inte av att
glömma bort sig själv och låta språket flöda, utan måste påminna läsaren om att dikten bara är
dikt och att han själv är medveten om det.
I en fin, stämningsfull liten dikt i Heja världen! frågar sig diktjaget hur det skulle vara
”[o]m vi inte vore rädda / och om vi vore rädda / så för något annat än / varandra” (utan titel,
s. 22). Han drömmer om att ”[v]ara vacker” och ”[p]romenera på isen”, men där går gränsen,
där blir det för mycket; författaren låter inte sitt diktjag sväva ut och bli mer romantisk. På
nästa sida avslutas dikten med ett skämtsamt antiklimax:
året om
med visselpipa
och badboll! (s. 23)
Detta kan kallas feel good-poesi, och mycket av Hansson poesi är sådan. Förklaringen bakom
hans framgång är all positiv energi han lyckas förmedla; han kan verkligen få en publik att må
bra. Dikten är roligt, men den eventuella känslan av djup, stämningen som till en början in-
fann sig, är som bortblåst när man läst klart.
Den känslosamma hyllningstexten till den nyss avlidne Sture Dahlström i Bräcklighe-
tens poetik avslutas med det amerikanskt, ironiskt klingande ”God bless him” (s. 99). Varken
Hansson eller Dahlström lär ha trott på Gud, men de hade kanske samma slags humor. Jag
hävdar inte att avslutningen skulle vara en smädelse mot Dahlström, men att det är synd att
texten inte får vara bara vacker och stämningsfull. Varför måste den sluta skämtsamt? Det
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handlar såklart om publikanpassning. Som jag nämnde i inledningen liknar poetry slam stå
upp-komik och poeterna måste vara roliga. En postmodern författare rättar sig efter publiken.
Ett återkommande motiv, speciellt i Här är vi, är svältande barn i tredje världen. En
strof, om en pojke som jobbar på en fabrik och varje natt sover ensam under en maskin,
drömmandes om sin far, är mycket gripande (s. 16 f). I en annan drömmer diktjaget att han är
en åttaårig pojke i Afrika som är så törstig att han inte kan låta bli att dricka smutsig vatten,
”skit samma om det är förgiftat” (s. 84). Men plötsligt är diktjaget sig själv igen och frågar
sig, som en korkad Marie Antoinette, varför alla barn, som varje dag dör av smutsig vatten,
”inte dricker julmust istället det / skulle jag ha gjort”. Jag vet inte varför diktjaget har gjorts så
dumt, om författaren bara vill vara rolig eller om han helt enkelt vill skydda sig mot något
som blir allt för jobbigt, allt för svårt – allt för patetiskt?
Hanssons vaghetsmarkörer
Första gången jag hörde Bruno K. Öijer tala var i en intervju i Sveriges Radio sommaren
2003. Reportern frågade bland annat om det stämmer att han alltid skriver sina dikter på nat-
ten. Visst, svarade Öijer, att skriva på dagen … det vore ju som att ta ett jobb. Öijer har en
mycket negativ inställning till arbete. I en titellös dikt i Medan giftet verkar skriver han om
[…] någon
som tvingats arbeta för pengar
och skapat ett sjukdomstillstånd
ett oöverskådligt våld63
Att arbeta för pengar – något självklart för de flesta – är för Öijers diktjag något man tvingas
till och som likställs med ”ett oöverskådligt våld”.
Inte heller Bob Hansson uttrycker i sin poesi någon positiv syn på arbete. Många av
hans dikter handlar om att arbeta – eller snarare om att aktivt inte arbeta – till exempel hans
kanske mest kända dikt ”Tiden kom till fingrar” i vilken en man ringer till sitt jobb och säger
att han inte kan komma eftersom ”solen skiner” (HV s. 78), en dikt som för övrigt har ankla-
gats för att plagiera en av föreningen Loesjes affischtexter. Dikten ”Flaggdag (kom hit och
kramas)” handlar om diktjagets relation till fosterlandet Sverige. Bland annat frågar han sig
”hur många andra slags arbeten jag / tvingats glömma bara för att du ska / få lite dikter också”
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(HL s. 42). Diktjaget tycks vilja så väl; han offrar sig nästan då han avstår från vanligt arbete
för att kunna skapa sin lyrik till nationen, men fram bakom hans naivitet träder författarens
uppenbara ironi: dikten kritiserar ett samhälle som värderar produktivt arbete framför konst-
närligt skapande. Kapitel tio i Bräcklighetens poetik består av ett antal aforismer uppställda
efter varandra i punktform. De flesta handlar om att pengar och framgång inte gör oss lyckli-
ga. Den sista handlar om att ”bygga kontaktnät för sin bräcklighet” och innehåller en fantas-
tiskt rolig bild från en arbetsplats: ”Mötas också i varandras svaghet. Ligga i kafferummet och
hålla om varandra när chefen verkar arg …” (s. 146) Och såhär skriver han i näst sista dikten i
Halleluja liksom:
när jag åker tåg sliter
ni upp datorer, jag går fram och ber,
ursäkta, skulle ni kunna sluta att arbeta,
det stör mig! (”människorna” s. 93)
I Här är vi säger diktjaget, redan i första strofen, att han aldrig har haft ”ett riktigt arbete” (s.
11). Detta är en av de för Hansson typiska vaghetsmarkörerna. Genom att inte vara helt tydlig
med vad han menar gör han det svårt att kritisera honom. Vad menar han med ett riktigt ar-
bete? Min gissning är att författaren skulle önska att han kunde skriva som Öijer, nämligen att
det vore under hans värdighet att överhuvudtaget ta ett jobb, men inte vågar göra det eftersom
människor runtomkring honom vet att han har haft arbeten – han skulle avslöjas. Däremot har
han kanske aldrig haft en fast nio till fem-jobb, vilket skulle kunna vara definitionen av ett
riktigt arbete. För detta resonemang är det helt ovidkommande huruvida Öijer respektive
Hansson verkligen har haft arbeten, och i så fall vilka – båda har ju, även om de aldrig varit
anställda, fått betalt för att underhålla en publik – utan det intressanta är vad de skriver. Och
hur de skriver det. Medan den förre är kompromisslös och orädd, försäkrar sig den senare om
att han aldrig ska kunna anklagas för att tro sig vara häftigare än vad han är. Vilket i sig gör
honom mindre häftig.
Vaghetsmarkörer som denna förekommer hela tiden i Hanssons dikter och här följer
några exempel. En av dikterna i debuten heter ”En ganska sann historia” (HV s. 48). Ordet
”ganska” påminner läsaren om att det är en dikt och att man inte bör ta den på för stort allvar.
Ett påstående i Här är vi avslutas ”Tror jag” (s. 62) och ett annat ”jag menar det nästan” (s.
92). Diktjaget tycks undvika att ta ställning, undvika att berätta en grand narrative.
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Hanssons kritik av kvalitetsbegreppet
Såväl Bruno K. Öijer som Bob Hansson tar avstånd från ”finkulturella” och akademiker, men
medan den förre självsäkert anser sig stå över dessa, tycks den senare snarare mena att han i
alla fall inte är sämre än dem. Öijer är känd för citat som ”Krossa den förbannade kultureli-
ten”  och i en intervju 1990 säger han, enligt Thörnvall, att han ”ville komma förbi den aka-
demiska likstelheten”.64 Däremot har jag inte stött på någon kritik mot kvalitetsbegreppet från
hans sida; tvärtom menar han att kvalitet är viktigt. I Dagens Nyheter fick han nyligen frågan
om vad han anser om ”kvalitet” och han svarade att han inte vill ”gå omkring i några dåliga
skor”.65 Jag skulle tro att han anser sig producera dikt av högre kvalitet än dem han tar avstånd
ifrån.
Hansson däremot skriver mycket kritiskt om kvalitetsbegreppet, framför allt i Bräcklig-
hetens poetik som handlar om hans syn på poesi. Bland annat menar han att ”kvalitetsbegrep-
pet […] lägger sig över varje pluralism som ett fisknät över en skolgård”. Som exempel skri-
ver han att poetgruppen Vesuvius (där Öijer ingick) på sjuttiotalet ”fick stryk för att de skrev
ordet ’JAG’” medan det på åttiotalet blev förbjudet att skriva ”VI” (s. 54). Kvalitet är något
relativt och frågan om vad kvalitet är tycks, enligt Hansson, bara handla om vad som ligger i
tiden. Vidare skriver han att han är lika ointresserad av ”språkliga rebusar” som av matematik
och att den enda dikt som har ett värde för honom är den som tydligt vill förbättra hans värld.
Budskapet, innehållet, är alltså viktigare är formen. Men han fördömer inte ”den diktskrivan-
de akademiledamoten” utan kritiserar bara uppdelningen mellan ”[h]ögt, lågt, fint och fult,
kvalité och banalitet” (s. 123). I förordet till Här ligger jag och duger använder han just ordet
banal som något positivt; poesin måste tillåtas vara banal eftersom världen den beskriver,
enligt Hansson, är banal (s. 5). Precis samma tanke återfinns i Här är vi (s. 81 f). Där skriver
han också:
Om du tänker att vem som helst skulle kunna skriva
en sån här dikt
kan jag bara svara
gudskelov (s. 64)
Denna bok ”får kopieras” (s. 2) och författaren låter sina läsare fortsätta skriva dikten på en
hemsida (s. 95). Budskapet är tydligt: alla kan skriva och Hansson anser sig inte vara bättre än
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någon annan. Man kan inte anklaga honom för att skriva dåligt eftersom han inte tror på det
dåliga, och detta fungerar också som ett försvar. Medan Öijer provocerar och säger att han är
bra, frågar sig Hansson om det överhuvudtaget finns något som är bra.
För Adorno var frågan om kvalitet viktig, och hög kvalitet uppnåddes enligt honom inte
genom ett viktigt innehåll eller ett gott budskap, hur välment det än var. En engagerad dikt
med ett antifascistiskt syfte blir själv lätt fascistisk med sina slagord och färdiga resonemang;
den uppmuntrar inte läsaren att tänka själv, menade Adorno.66 Det är med åsikter som dessa
han gjorde sig känd som finkulturens försvarare, och Hansson tar avstånd från honom då han i
Bräcklighetens poetik alluderar på Adornos mest kända citat, att poesi är omöjligt efter
Auschwitz. Så här skriver Hansson:
Vi förändrar oundvikligen världen. Varje gång du uttalar ett ord skjuter du världen en
ringa millimeter åt ett eller annat håll. Det finns människor och poeter som efter den re-
flektionen väljer tystnad. [---] Jag väljer inte tystnad. Mycket få väljer denna tystnad. De
flesta poeter väljer att skriva dikt också efter Auschwitz. De flesta människor väljer att
tala också efter den djupaste smärtan. (s. 68)
I senaste diktsamlingen Halleluja liksom driver Bob Hansson självreflektionen till sin spets då
han notoriskt använder sig av en notapparat. Längst bak i boken finns kommentarer till var
och varannan dikt. Till exempel kommentarer han stavfelet i titeln till dikten ”Reminisenser
[sic] av en bortskickad diktsamling[not 4]” (s. 18). Han skriver i noten att han är lite ordblind
och obegåvad men också – vilket jag tror är viktigare för honom – ointresserad av rättstav-
ning. Vidare berättar han att bokens redaktör hittade inte mindre än sextiosju stavfel i den
första versionen som lämnades in till förlaget, och att han i varje bok brukar ”lämna kvar någ-
ra stavfel med vilje, som en hyllning till alla de andra stavfel som avrättas” (s. 101). Rättstav-
ningen blir en symbol för anpassning, fjäsk och snobberi, precis som i Bräcklighetens poetik
där han driver med unga, debuterande poeter som är så ”duktiga på att stava. Fantastiskt” (s.
168). Han gör sig lustig över dem som skriver ”fin” poesi.
Men mot slutet av kommentaren ändrar Hansson ståndpunkt och säger att det är fel att
romantisera över en ”looser [sic]” i skolan som inte kan stava: ”Allvarligt talat tror jag det är
bra att kunna stava. Jag är glad att det finns andra som är så himla bra på det så att man kan be
om hjälp.” (s. 102) Det är svårt att veta var man har honom då han resonerar så här, fram och
tillbaka. När han högtravande beskriver hur korrekturläsarna ”avrättar” stavfelen är det svårt
att ta honom på allvar, men inte heller när han ångrar sig och kritiserar det romantiserandet
som han själv precis ägnat sig åt – romantiserandet över losern som ska visa sig vara ett geni
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– kan jag ta honom på allvar. Sista meningen går nämligen att tolka som att det trots allt låg
en hel del i hans första ståndpunkt, att det är rättstavarna som är de egentliga loserna. Då han
uttrycker sin tacksamhet mot dem som kan hjälpa honom med stavningen, markerar ordet
”himla” ett avståndstagande, en ironi. Det är svårt att belägga detta påstående, men min tvek-
samhet bevisar faran med ett för ymnigt bruk av ironi: det blir svårt att tas på allvar.
Döden – att ta på allvar?
Själva dikten som behandlas sist i föregående avsnitt är uppdelad i tre delar och här ska det
handla om den första. Diktjaget är inte någon författaren vill identifiera sig med; snarare sym-
boliserar diktjaget dagens människa som känner skuld för att hon inte är som hon borde vara.
För att slippa skulden blir hon ”nihilist och nyliberal och svartrockare”:
[---] Och man kan skämta och låtsas som att livet inte alls är speciellt mystiskt och surfnittra
mot alla som säger storord och det enda man behöver glömma bort är döden.[fotnot 5]
Att glömma döden är inte svårt. Det finns ett upplägg. Oj se där, nu blev det REA igen.
Utmärkt. (s. 18)
Här ska det nu handla om Bob Hanssons behandling av det allvarliga temat döden och om hur
den skiljer sig från Bruno K. Öijers poesi om dito. Öijer är intresserad och inspirerad av ös-
terländs filosofi, liksom bland andra modernisterna Gunnar Ekelöf och T. S. Eliot också var.
Den viktigaste skillnaden mellan det öster- och västerländska är kanske skillnaden mellan
synen på livet som linjärt eller cirkulärt.
I Det svarta puzzlet skriver Thörnvall att Öijer i en intervju 1995 säger att det var ”på
grund av sin dödsskräck” som han blev poet.67 Thörnvall beskriver en uppläsning av ”Lät dom
ligga” som Öijer avslutar skrikande, med knäppta händer som i en desperat bön: ”farväl, jag
vill, jag vill att skräcken tar slut”.68 Om Öijers dikt ”till minne av cecilia gentele 21.7.72” 69
skriver Malmberg, att den ”är ett försök att utmana döden men mynnar ut i insikten att det är
omöjligt”.70 Bäckström skriver i sin avhandling, som behandlar Öijer som outsider, att ett av
outsiderns teman är ”medvetenheten om den egna döden och om tidens gång”.71 Från insikten
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att allt är förgängligt, och i den bemärkelsen meningslöst, finns ingen återvändo.72 Accepterar
man detta kan man nå något slags lugn, en frid, och Öijers poesi syftar till det – att låta
skräcken ta slut. Edith Södergrans viktiga dikt ”Ingenting” har betytt mycket för Öijer, som
skrev en b-uppsats den när han som ung studerade litteraturvetenskap. Ordet ingenting är
vanligt förekommande i hans egen poesi, som ofta handlar om att man måste förstöra för att
kunna skapa nytt: ”Du kan inte läkas / i en värld du aldrig krossat” skriver han i dikten ”Den
meningslösa hettan”.73 Bäckström skriver om den indiska guden Shiva, som av västerlännin g-
ar har beskrivits som förintelsens gud, men paradoxalt nog samtidigt är uppståndelsen gud –
en skapare. Öijer hyllar denna gud. Han har förstått att världen måste brinna – man måste nå
ett ingenting – för att nytt ska kunna skapas.74 Det handlar om att lära sig att inte vara rädd för
döden, bli vän med döden.
Bob Hansson är också intresserad och inspirerad av österländsk filosofi. I Bräcklighe-
tens poetik berättar han, om hur han efter att som ”problembarn” hoppat av gymnasiet först
träffade kommunisterna som han inte trivdes med (s. 31) och sedan träffade zenbuddisterna,
vilkas meditation passade honom bättre (s. 35). Vår undersökta dikt handlar allmänt om män-
niskors rädsla för det som är ”mystiskt”, rädslan för ”storord”, men mer specifikt om med-
vetenheten om döden, eller snarare om människor omedvetenhet om dito. Låt oss nu avslut-
ningsvis titta på noten som följer direkt på ordet döden och se vad författaren skriver i sin
kommentar längst bak i boken. Jag citerar den i sin helhet:
Döden. Den gamla grejen. Vi blir ju alltid lika upprörda över att den finns när den finns. Som att
vi glömmer bort att vi bär på den lite hela tiden. Döden. Att det var därifrån vi kom en gång och
sen ska tillbaks till.[---] Några som är experter på döden förutom de döda är de tibetanska budd-
histerna. De som menar att man hela tiden ska öva på att dö, men dö närvarande, med öppen
dörr i själen sin. Se vidare vad de gamla bergstoppstibetanerna tyckte:
www.bobhansson.nu/halleluja (s. 102)
Många av kommentarerna i notapparaten avslutas som den här, med en hurtig hänvisning till
Hanssons hemsida. Vad som är intressant här är att Hansson säger precis samma sak som sin
förebild Öijer, nämligen: kom ihåg din dödlighet – memento mori. Men han gör det, till skill-
nad från Öijer, utan allvar. Allt det heliga och mystiska, som han någonstans säger sig försva-
ra, försvinner och blir humoristiskt eller löjligt – oheligt. Kanske resonerar författaren som så
att människor som är rädda för det mystiska bara kan nås på detta skämtsamma sätt, i lagom
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små doser, men jag menar att han i sin rädsla för att framstå som patetisk sviker vad han trots
allt står för och tror på. Om inte författaren tar sitt ämne på allvar, varför ska då läsaren göra
det?
Manligt självförakt
Ett fält där den postmoderna dekonstruktionen har betytt mycket är feminismen. Sedan åt-
tiotalet talar man om könet som en konstruktion. Vi får lära oss att vi är formade efter kultu-
rella och sociala normer. Detta kan ses som en del av den postmoderna identitetskrisen, sub-
jektets död – vi saknar egen personlighet. Även om jag delar uppfattningen att könet till stor
del är en social och kulturell konstruktion, tror jag att den kan leda till bristande självförtroen-
de bland män som vill ”hänga med” i utvecklingen och vara feminister, som Bob Hansson.
Här ska det handla om hans syn på honom själv som man.
Dikten ”100 nätter till gryningen” i Heja världen! beskriver en förälskelse. Kvinnan, fö-
remålet för diktjagets kärlek, är vild och glad och han kallar henne ”frikvinnan” (s. 19). Att
hon är stark, fri och självständig framhålls, vilket kan tolkas som att författaren markerar att
han är en modern man utan maktbegär. En beskrivning av hennes kropp börjar på ett politiskt
inkorrekt sätt, som för tankarna till Baywatch, men utvecklas till något som handlar mindre
om utseende och mer om diktjagets upplevelse av henne:
[…] hennes strandkropp &
bidrottningskropp & flodhästkropp & dunderbart (s. 20)
Ett återkommande motiv i Här är vi är diktjagets sexuella komplex. Han har bland annat ”all-
tid velat ha en stor kuk” (s. 15) och han inbillar sig att han ”börjar bli tjock” (s. 24). I en strof
berättar han att en tjejkompis avslöjat att hon och hennes vänner delat in män i olika kategori-
er: sportkillar, rockkillar och universitetskillar – var sort med sina brister. Diktjaget funderar
på vilken typ han själv är och kommer fram till att han kanske är en blandning – med den
sämsta egenskapen från varje grupp (s. 19). Det är ingen positiv självbild som träder fram. Ett
återkommande ord när det handlar om diktjagets sexualitet är skuld. I en strof berättar han om
hur han som ung tonåring tittade i pornografiska tidningar med sin ”kuk och skuld” (s. 26).
Längre fram frågar han sig varför han ska behöva känna denna skuld. Strofen inleds med ett
konstaterande som ifrågasätter den postmoderna genusteorin – han ger sig själv en identitet:
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Jag är man
[---]
Jag är trött på att tävla med kvinnorna om vem
som lider mest av patriarkatet.
Jag är så trött på alla mina ursäkter.
Och jag begriper inte vem som tutade i mig
skuld över att tända på
fitta.
Och varför jag tycker det ordet ser lite väl
grovt ut
för att vara med i den här dikten. (s. 76)
Sättet att avsluta denna strof – att påminna läsaren om att hon läser en dikt skriven av en för-
fattare – är typiskt för Hansson; han reflekterar över vad han skriver och tillåter sig inte att
sväva iväg. Även om han inte ursäktar sig, visar han att han i alla fall är medveten om att en
ursäkt kanske skulle vara på sin plats. Detta kan såklart uppfattas som defensivt, detta reflek-
terande, men det finns också något upproriskt i det – att visa sig medveten om exempelvis
sina ordval, men ändå stå för dem, låta orden stå kvar. Det hänger ihop med diktens upproris-
ka tema: att vägra känna skulden. I en annan strof handlar det ännu tydligare om uppror:
så mycket skuld över att vara kåt
så mycket skuld
över att överhuvudtaget behöva
jag tycket vi ska sno tillbaka sexualiteten
jag tror att vi behöver den (s. 27)
En sätt att göra detta uppror – att sno tillbaka den sexualitet vi behöver – är att vara lite
ohämmad i sina ordval och motiv, som i exemplen ovan där han använder ord som ”kuk” och
”fitta”. I en episod slår diktjaget först på TV:n på sitt hotellrum. När han får se att de visar
pornografiska filmer frågar han sig ”hur det här hotellet egentligen betraktar / sina gäster” (s.
28). Han är politiskt korrekt och tar avstånd från porren, men ett par sidor senare knäpper han
återigen på den och konstaterar att även om han inte gillar ”porrindustrin” så tänder han
[…] tydligen
på dess produkter
jag onanerar
jag onanerar till porren på hotellet
och jag skäms
allt mindre
och jag vet inte om det är bra
eller mindre bra
och undrar hur många
som känner äckel av den bilden
bob hansson
med kuken i handen framför borgarporren
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när jag läser de två raderna jag nyss skrivit
tycker jag de ser helt sjuka ut (s. 30)
Han gör uppror genom att vika ut sig och erkänna båda sina svagheter och sin skam. Men
diktjaget är osäker på sin ståndpunkt; är skammen kanske berättigad? Skuld och skam är inget
man kan bestämma sig för att bli av med, inget man kan vägra. Skulden och skammen finns
inom diktjaget, även om han försöker göra uppror mot dem.
Flera gånger i Här är vi säger diktjaget att ”det finns ett hat till sig själv man bär om-
kring på” (s. 14). Han skriver också att ”det finns en ensamhet vi inte vet namnet på” (s. 39),
och längre fram att ”det finns en manlig ensamhet” (s. 75, min kursiv). Han känner sig ensam
med sina funderingar kring att vara man och samtidigt vara feminist. Han känner sig ensam
med sitt dåliga självförtroendet – självföraktet.
Självföraktet tar sig uttryck på flera olika sätt och här följer några exempel som liknar
varandra. Boken Här är vi  skrev diktjaget, enligt vad han uppger i den, under inspiration efter
att ha läst en diktsamling av Lukas Moodysson, som han menar är ett ”underbarn” och därför
avundas (s. 12). Vid ett tillfälle inbillar sig diktjaget att Moodysson tycker att han är ”en jävla
tjuv” som borde ta jobb som ”reparatör / för kopieringsmaskiner” (s. 21 f). En ”gråhårig dam”
kommer fram till diktjaget efter en uppläsning och frågar om han är Bob Hansson. Han svarar
nej och säger att han är Tomas Di Leva. ”Bra, säger hon / jag tycker bättre om honom” (s. 81).
En man på en bar uttrycker sin tacksamhet mot diktjaget, som var den som fick mannen att
börja läsa poesi, vilket förändrade honom. Mannen säger att poeten är han och hans frus
största idol:
Då säger hans fru att det är jag inte alls
det är Bruno K. Öijer
Jag säger att jag gärna är tvåa efter honom
Men det är du inte heller
det är Maria Wine som kommer tvåa (s. 63)
I slutet av boken konstaterar diktjaget att han inte är ”unik” (s. 87), något som han i början
uttrycker att han skulle vilja vara. Han är inte ”något geni” utan ”en papegoja som fått hybris”
(s. 87). Papegojan är en återkommande figur i Hanssons dikter. Den är lustig och färgglad,
den härmar och underhåller. Hansson tycks motvilligt identifiera sig med den. Han är en klas-
sens clown som gråter när ingen ser, ensam – apan som alla känner.
Här ser jag en avgörande skillnad mellan Bruno K. Öijer och Bob Hansson. Den senare
tycks inte tycka om sig själv, trots att ett grundläggande tema i hans poesi är att alla männi-
skor är fantastiska, att alla är bra och värda att tyckas om. Alla är unika – utom han själv. Den
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förre däremot värderar sig själv mycket högt – respekterar sig själv. Han känner inget behov
av att vara lustig eller be om ursäkt, försvara sig mot angrepp han ändå antagligen anser me-
ningslösa. Trots att också han försvarar den starka, fria kvinnan och attackerar den stela,
känslolösa mannen med makt, riktar han aldrig någon anklagelse mot sig själv. Öijer skäms
inte för att han är vit, västerländsk man, vilket Hansson tycks göra. Här tror jag mig ha funnit
en viktig förklaring till Bob Hansson behov av att skydda sig, vara självdistanserad och själv-
ironisk. Här syns också en viktig skillnad mellan modernism och postmodernism: tron på sig
själv.
Avslutning
Jag har visat hur Bob Hansson tar avstånd från ett kallt, cyniskt samhälle och strävar tillbaka
mot något mer äkta, där vi är mer närvarande, mer värda som människor. Han skriver in sig i
en modernistisk tradition och säger uttryckligen att det är postmodernismen han bekämpar.
Samtidigt visar jag hur den postmodernism han bekämpar – och som också jag beskriver ut-
ifrån en kritisk position – har ett stort inflytande på hans lyrik, som tenderar att bli ytlig, pra-
tig, självreflekterande och nervös. När diktjaget tar ställning framstår han ofta som naiv, eller
löjlig, men man anar att författaren bakom texten – eller i texten – medvetet har tagit avstånd
från diktjaget. Att orsaken till det skulle vara att den verklige författaren vill undvika att upp-
fattas som patetiskt kan jag inte bevisa, men utifrån vad som har sagts om postmodernismen –
en tid av ”individuell osäkerhet”, för att använda Adornos ord – är det ingen långsökt slutsats
att så är fallet. Jag skulle gissa att detta till viss del sker omedvetet hos författaren, men jag
har också visat att Hansson själv är medveten om att han är ett barn av sin tid, att han själv –
mot sin vilja – använder ett ”ironiskyddsnät”.  Även om hans poesi på ytan försvarar den mo-
dernistiska individualitetsprincipen är den i sig själv ett bevis på att den principen inte är
självklar idag. Hansson vågar inte lita på sig själv, glömma bort sig själv och låta sitt språk
flöda fritt.
I denna uppsats är jag inte snäll mot Bob Hansson. Utifrån min valda teori och metod
har jag hävdat mig stå över författaren, förstå hans texter bättre än han själv. Så här avslut-
ningsvis vill jag därför försvara honom. Vi är säkert många människor som idag, precis som
Hansson, slits mellan en saknad efter djup och allvar å ena sidan och ett påtvingat behov av
att vara rolig, ytlig och ironisk å andra sidan. Många kan såklart identifiera sig med Hansson,
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känna igen sig i hans lyrik, vilket kan erbjuda en tröst – man är inte ensam. Om Hansson ger
tröst kan Bruno K. Öijer snarare erbjuda en inspiration med sin styrka – styrkan det innebär
att våga avstå från självdistans och självironi, att idag våga vara patetisk och ta sig själv på
allvar. Men det ligger i sakens natur att de som är som Öijer är få. Om fler vore som han
skulle det tyda på att mina påståenden om postmodernismen vore felaktiga, och att det följ-
aktligen inte alls skulle krävas någon speciell styrka för att vara djup, allvarlig, svår. Och
Hansson kan inte belastas för att vi lever i postmodernismen. Jag tror att han är helt ärlig med
sitt uppsåt att bekämpa den. Det är bara att beklaga att han ger vika för den om och om igen,
men han är inte ensam om det. Motvilligt måste jag erkänna att jag känner igen min genera-
tion, mina vänner men också mig själv i Bob Hanssons lyrik.
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